地球上最小的动物是什么？

微小动物的本质往往使它们被忽视。大多数动物爱好者都知道蓝鲸（Balaenoptera musculus）是最大的动物，但很少有人知道我们星球上最微小的居民。

那么，最小的动物是什么呢？总有可能出现未被发现的物种，但很难想象还有比粘孢子虫更小的动物了，这是一群与水母有关的微观无脊椎动物。伦敦自然历史博物馆的教授贝丝·奥卡穆拉认为，粘孢子虫是地球上最小的动物，因为许多粘孢子虫物种在成年后只有一个细胞。

“我们所有人在某个生命周期阶段都有微小的阶段，但当我们成熟时，我们是复杂的多细胞动物，”奥卡穆拉说。“对于粘孢子虫来说不是这样。当它们成熟时，它们仍然是一个单细胞。”相关：什么是遗传多样性最丰富的物种？成年后的粘孢子虫可以小至0.02毫米（20微米）宽。根据夏威夷大学的数据，这个大小是沙粒直径的100倍。

粘孢子虫亚门进化出了一种简单的形态，适合其寄生生命周期。大多数粘孢子虫物种产生传染性的水生孢子。这些孢子的细胞侵入并在脊椎动物宿主（如鱼类）和无脊椎动物宿主（如环节动物蠕虫）体内发育，奥卡穆拉解释说。例如，一些粘孢子虫——某些角皮亚目——感染亚马逊鱼的胆囊，并“生长”成类似多细胞线虫但具有单细胞体的蠕虫样生物。 虽然一些粘孢子虫会导致宿主疾病，但许多是无害的。这种无害性，加上它们的微小尺寸，意味着科学家们经常忽视这些微小生物。然而，全世界有成千上万种粘孢子虫物种。“你越是观察，就发现得越多，”奥卡穆拉说。

粘孢子虫可能是所有动物中最小的，但还有一些其他物种因为它们在进化组中最小而值得一提。例如，根据2012年发表在《哺乳动物评论》杂志上的一项研究，最小的哺乳动物头衔由伊特鲁里亚鼩鼱（Suncus etruscus）和蜂蝠（Craseonycteris thonglongyai）共享。密歇根大学的动物多样性网络认为蜂蝠是两种物种中较短的，长度为1.1到1.3英寸（2.9到3.3厘米），而鼩鼱可以长到2英寸（5厘米）。然而，蜂蝠也有大约6英寸（15厘米）的翼展，所以它们在飞行时比鼩鼱要宽得多。

所有脊椎动物中最小的是微型青蛙，其中几种长度不到一英寸。在2024年2月发表在《动物学手稿》杂志上的一项研究中，巴西圣克鲁斯州立大学的生物学教授Mirco Solé宣布一种叫做Brachycephalus pulex的青蛙是目前已知的最小脊椎动物。 Solé和他的同事发现，成熟的雌性B. pulex平均长度仅为0.32英寸（8.15毫米），而雄性更短，为0.28英寸（7.1毫米）——足够小到可以放在人类指甲上。这个微小物种仅分布在巴西东部巴伊亚州的两座山上。B. pulex生活在河流附近的落叶中，主要以螨虫为食。“大多数动物不以螨虫为食，因为它们太小了，”Solé说。 虽然B. pulex目前是研究人员发现的最小脊椎动物，Solé指出可能还有更小的青蛙存在。“我们对生活在这个星球上的生命还知之甚少，”他说。“它是现在最小的。”